
נא להכיר    

ר )שְמֵנָה( הייתה דוֹדָתי מִצַד  שָׂ אישה גדוֹלה ועָבַת בָּ

פוּל, שהיה מִתנַדנֵד  אָבי. אני זוֹכרת רק את סַנטֵרָהּ הכָּ

לֶכתָהּ ואת קוֹלָהּ הֶעָבֶה והצָרוּד מֵעֲשַן סיגָרִיוֹת. בְּ

היוֹם.  עד  שָכַחתי  לא  אחד  )מִקרֶה(  מְאוֹרָע  אֲבָל 

סַח. אבּא  הפֶּ והזמן חג  מִלחֶמֶת העַצמָאוּת  יְמֵי  היָמים 

היה מְרוּתָק לְמיטָתוֹ )חוֹלֶה( - המיטה שמִמֶנָה לא יָרַד 

צבא והיה רחוֹק מִן הבּית,  עוֹד. אָחִינוּ הגדוֹל שֵירֵת בַּ

ונוֹתַרנוּ אַך )ונִשאַרנוּ רק( אָנוּ הקְטַנים: אָחי, שזה עַתָה 

שָנים.  שְמוֹנֶה  בַת  כְּ וַאֲני,  מִצווָה,  ר  בַּ חָגַג  עַכשָיו(  )רק 

אִמא ישבה ליַד אבּא. היא הִשתַדלָה לְהַעֲלים )לְהַחבּיא, 

לְהַסתיר( מֵאִתָנוּ את רוֹעַ המַצָב, אך אנחנוּ יָדַענוּ.

אִתָם;  הסֵדֶר  לֵיל  את  נָחוֹג  כּי  הִציעה  דוֹדָתי 

מִדֵי  כְּ עוֹרכים  הם  גדוֹל  וסדר  הם  גדוֹלה  מִשפּחה 

הקְטַנים  את  תִשלְחוּ  שלאֹ  "מַדוּעַ  אמרה,  כּך  שנה, 

אֵלֵינוּ?" 

נָעַלתי  ואני  החדשה  מלָתי  שִׂ בְּ אוֹתי  הִלבּישה  אִמא 

בּכל  כּמוֹ  החג  לִקרַאת  שנִקנוּ  החדשוֹת,  נַעֲלַיי  את 

שנה. "הִתנַהֲגי יָפֶה אֵצֶל הדוֹדה, אַת יוֹדעת שהיא אֵינָהּ 

י שוֹבְבוּת", אמרה לי אמא.  אוֹהֶבֶת מַעֲשֵׂ

יַלדָה צַחקָנית וְעַליזָה הייתי ושוֹבָבָה גדוֹלה, אבל 

מחָה מִמֶני וָהָלְאָה )רְחוֹקָה ממני(.  אוֹתוֹ ערב הייתה השִׂ

חוּלצה לְבָנָה  אָחי כּבר היה לָבוּש, הוּא יָצָא מֵחַדרוֹ בְּ

ונָעוּל נַעֲלָיו החדשוֹת.

ניגשנוּ  מֵהַבּית  שיָצָאנוּ(  )לִפנֵי  צֵאתֵנוּ  טֶרֶם 

ר  הכַּ כּמוֹ  לְבָנים  היוּ  נָיו  פָּ אבּא.  של  מיטָתוֹ  אל 

השחוֹר  עָרוֹ  וּשְׂ לְרֹאשוֹ(  )שמִתַחַת  שלִמְרַאֲשוֹתָיו 

)קרוֹב  חֵיקוֹ  אל  ונִלחַצתי  למיטָתוֹ  קָרַבתי  הִבריק. 

לְגוּפוֹ(. הוּא ליטֵף את רֹאשי ואמר: "יַלדָתי הקטנה". 

ק ואימֵץ )חיבּק חזק( את אָחי אל חֵיקוֹ ועֵינָיו  הוּא חיבֵּ

לְדֶלֶת היְציאה.  )עֲצוּבוֹת(. אִמא ליוותָה אוֹתָנוּ  נוּגוֹת 

זְרוֹעוֹתֶיהָ ונָשקָה לנוּ אֲרוּכּוֹת.  נָטלָה )לָקחָה( אוֹתָנוּ בִּ

שְלום הדוֹדה וכל  "תִתנַהֲגוּ יפה", אמרה, "ותִדרְשוּ בִּ

תיסָגֵר  )רק(  אַך  ידעתי,  וַאֲני  אמרה  כּך  המשפּחה". 

הדלת מֵאֲחוֹרֵינוּ והיא תיתֵן דְרוֹר לְדִמעוֹתֶיהָ )תַרשֶה 

של  חוֹליוֹ  מִיטַת  אל  תַחֲזוֹר  טֶרֶם  בְּ לִבכּוֹת(  לְעַצמָהּ 

אבּא.

צְעָדֵינוּ  קוֹל  שָקֵט.  היה  הרחוֹב  החוּצה.  יָצָאנוּ 

רחוֹב  בָּ אֶקוֹ(  הֵד,  )הִשמיעַ  הִדהֵד  החדשוֹת  נַעֲלֵינוּ  בְּ

דְמָמָה )בּשֶקֶט(. הִשתַדַלתי  הרֵיק. הדרך עברה עָלֵינוּ בִּ

את  קָרָאתי  אָחי,  של  לְאֵלֶה  צְעָדַיי  את  לְהַתאים 

מַחשְבוֹתָיו ולא דיבּרנוּ מִטוֹב ועד רָע )שוּם דבר(. 

הִגַענוּ אל בּית הדוֹדה וטיפּסנוּ לַקוֹמָה השלישית. 

קְצוֹת  על  עמדתי  הדירה,  לְפֶתַח  הִגַענוּ  כּאשר 

עוֹתַיי ונָשַקתי לאָחי על לֶחיוֹ. הוּא הִתבּוֹנֵן )הִבּיט(  אֶצבְּ

הנשיקה  כּי  הִרגשתי  אני  אבל  דבר,  אמר  ולא  בּי 

רצוֹן(. הייתה לוֹ לְרָצוֹן )קיבּל אוֹתהּ בְּ

החג  אלינוּ  )הֵאיר(  זָהַר  הדֶלֶת,  פָנֵינוּ  בְּ כּשנִפתְחָה 

סְדוּרוֹת  שהיוּ  היַיִן  מכּוֹסִיוֹת   - צד(  )מכּל  עֵבֶר  מכּל 

מהנִברָשוֹת  וּמֵהַסַכּינים,  קבּוּקים  מֵהַבַּ השוּלחן,  על 

סְביב  עֲרוּכים  היוּ  הכּיסְאוֹת  וּמֵהַנֵרוֹת.  )המְנוֹרוֹת( 

ניצבָה  אֵלִיָהוּ  של  כּוֹסוֹ  מִסדָר.  בְּ חַייָלים  כְּ השוּלחן 

יָפָה(  )מְפוֹאֶרֶת,  הֲדוּרָה  גבוֹהה,  הדוֹד,  כּיסאוֹ של  ליַד 

וּמְלֵאָה עד גְדוֹתֶיהָ )מלאה לְגַמרֵי(. 

והסַלוֹן,  האוֹכל  חֲדַר  את  מילאוּ  המשפּחה  בּני 

עָמוּס  סְביב שוּלחן( קטן,  )יָשבוּ  הֵסֵבּוּ לְשוּלחָן  הנשים 

המַחלָצוֹת  מֵיטַב  בְּ לְבוּשוֹת  קָפֶה,  וּבסִפלֵי  כוֹסִיוֹת  בְּ

תִסרוֹקוֹת  )עם  קְפידָה  בִּ עָשׂוּי  עָרָן  שְׂ יפים(,  בגָדים  )בִּ

טוּ  וּפִטפְּ עוֹתֵיהֶן,  אֶצבְּ בּין  בּוֹעֲרוֹת  סיגָרִיוֹת  יפוֹת(, 

ידֵיהֶם,  פינה אחרת, כּוֹסִיוֹת בִּ יניהן. הגברים עמדוּ בְּ בֵּ

הילדוֹת  קוֹלָנִיים.  צְחוֹק  רצֵי  פִּ הִשמיעוּ  פּעם  וּמִדֵי 

אחת  ורָדפוּ  חדר  בַּ הִתרוֹצְצוּ  גילי,  נוֹת  בְּ הצְעירוֹת, 

מחה(.  קוֹלוֹת צָהֳלָה )שִׂ אחרֵי השנייה בְּ

כּוּלם  טים,  מַבָּ אֵלֵינוּ  נִשלְחוּ  לַחדר,  כּשנִכנַסנוּ 

חִייְכוּ אלינוּ, שאלוּ מה שְלוֹם אבּא ושבוּ לְעיסוּקֵיהֶם. 

הוֹביל  יָדֵינוּ,  בְּ אוֹתָנוּ  )לָקַח(  נָטַל  דוֹדָתי  של  חֲתָנָהּ 

נוּ )אמר לנוּ( לִבחוֹר  אוֹתָנוּ לְשוּלחַן המַמתַקים והֵאיץ בָּ

רִייָה  סוּכָּ לנוּ משהוּ מן המִבחָר. שָלַחתי יָדִי וּבָחַרתי בְּ

אחת  לְאָחי,  אוֹתהּ  והִגַשתי  צֶלוֹפָן  עֲטוּפה  אדוּמה 

עֲטיפָתָהּ. לקחתי לְעַצמי והִתעַסַקתי שעה ארוּכּה בַּ

לַשוּלחָן.  לָגֶשֶת  לְכוּלם  הדוֹדה  קָראָה  ינתַיִים  בֵּ

סקוּ מֵרִיצָתָן וכל אחת מֵהֶן רצתה לָשֶבֶת  הנְכָדוֹת פָּ

ליַד הדוֹד, סבּא שלהן. אִמָן צָחֲקָה ואָמרָה לַאֲחוֹתָהּ – 

קָשוֹת  האֲפיקוֹמַן מַעֲסיק אוֹתן יוֹתר מִכּוֹל, יש להן בַּ

תְמוּרָתוֹ. גדוֹלוֹת מאוֹד בִּ

ילדה  עוֹד  לא  וּלפֶתַע  אָחי,  לְיַד  צַד  בַּ עָמַדתי  אני 

ושָנים.  גיל  מִמֶרחַק  כּוּלם   על  טתי  הִבַּ הייתי,  קטנה 

האֲפיקוֹמַן  כּי  לי,  מַגיעַ  זה  מָקוֹם  כּי  יָדַעתי  תאוֹם  פִּ

נוֹעַד הלילה רק לי. הֵבַנתי כּי יָמָיו של אבּא סְפוּרים 

)מְעַטים( וִימֵי החֶסֶד )היָמים הטוֹבים( שעוֹד נָכוֹנוּ )שיהיוּ( 

לי מִתקַצרים והוֹלכים. לא הֵבַנתי מַדוּעַ אף אחד לא 

דִמעוֹתַיי,  כּוֹחי עם  כל  בְּ )נִלחַמתי(  נֶאֱבַקתי  כּך.  חוֹשב 

)לא  גרוֹני  בִּ אוֹתן  הֶחנַקתי  רב(  )בּכוֹח  אַדירים  וּבכוֹחַ 

תוֹך אֲווירת חג שלא  כיתי(. הִרגַשתי את עצמי זָרָה בְּ בָּ

לאִמא  יתָה,  הבַּ לַחֲזוֹר  רציתי  אֵלֶיהָ.  שַייֶכֶת  הייתי 

וּלאבּא. 

מאֹלוֹ של הדוֹד.  ולִשְׂ לִימינוֹ  הוּשבוּ  שתי הילדוֹת 

ההַגָדוֹת נִפתְחוּ, כּוֹסוֹת היין הוּרמוּ, לֵיל הסֵדֶר הֵחֵל. 

עם  יחד  לָשיר  הוּזמַנתי  הקוּשיוֹת,  זְמַן  כּשהִגיעַ 

מתי(,  הִסכַּ )לא  סֵירַבתי  אך  הקוּשיוֹת,  את  הילדוֹת 

ואיש לא הִפציר בּי )אף אחד לא בּיקש ממני שוּב(.

את  זָכַרתי  שָתִינוּ.  וּמה  אָכַלנוּ  מה  זוֹכרת  אֵיני 

נימוּס, נֶאֱבֶקֶת בּכל  דִברֵי אִמא והשתַדַלתי לֶאֱכוֹל בְּ

רֶת.  גרוֹנִי וּמִתגַבֶּ ליעָה עם הדְמָעוֹת החֲנוּקוֹת בִּ בְּ

קוֹרֶצֶת  דוֹדָתי  רָאיתי את  קִנאָה(  )בְּ לוֹת  כָּ עֵינַיִים  בְּ

שקט וּפָסעוּ )וצָעֲדוּ,  עֵינֶיהָ( לַילדוֹת, והן קמוּ בְּ )מְסַמֶנֶת בְּ

ים עַצמוֹ )שעשׂה את עצמוֹ(  הלכוּ( מֵאֲחוֹרֵי הדוֹד, שהֵשִׂ

האֲפיקוֹמַן  הוּצָא  יצַד  כֵּ רָאיתי  אני  רוֹאה. אבל  לא  כְּ

הכּיסֵא  תַחַת  א  והוּחבָּ שְתֵיהֶן,  בּין  וחוּלַק  מִמְקוֹמוֹ 

)שהֶחבּיא,  שהִצניעַ  החיוּך  את  ראיתי  יָשבוּ.  שֶעָלָיו 

כּשהוּא  יו,  פִּ קְצוֹת(  שְנֵי  )בִּ זָווִיוֹת  בְּ הדוֹד  שהִסתיר( 

קָרָאתִי  הַמֵצַר  "מִן  מְכוּוָן:  בִּ קְריאָתוֹ  מַגבּיר את קוֹל 

ה לִי  מֶרחָב יָהּ; אֲדוֹנַי לי לאֹ אִירַא מַה יַעֲשֶׂ יָהּ עָנָנִי בַּ

נְדִיבִים". טֹחַ בִּ אדוֹנַי מִבְּ אָדָם...  טוֹב לַחֲסוֹת בַּ

של כּוֹחַ  כּשנִגמְרָה הסְעוּדה והֵחֵלוּ זְמירוֹת החג, כָּ

סִבלִי )לא יכוֹלתי לִסבּוֹל עוֹד(, לָחַשתי לְאָחי כּי רְצוֹני 

לְדוֹדָתי  ואמר  מִמְקוֹמוֹ  מִיָד  אָחי קם  הבּיתה.  לחזוֹר 

אוֹתָנוּ  רוֹאים  כְּ בּנוּ  הִבּיטוּ  כּוּלם  לָלֶכֶת.  עָלֵינוּ  כּי 

שנִדרוֹש  בּיקשוּ  רָאשֵינוּ,  את  ליטפוּ  לָרִאשוֹנָה. 

שלוֹם אִמא ואבּא וּנְאַחֵל לְאבּא רְפוּאָה שְלֵמָה. בְּ

שֶקֶט(.  דְמָמָה )בְּ גם את הדרך חֲזָרָה לְבֵיתֵנוּ עשׂינוּ בִּ

יָשן  אבּא  עָזַבנוּ.  טֶרֶם  בְּ שהָיָה  כּמוֹ  הכּוֹל  היה  בּית  בַּ

עֵינַיים אוֹהֲבוֹת ושָאֲלָה איך עבר  ואִמא הִבּיטה בּנוּ בְּ

נֶחמָד היה.  ר כּמה  לְסַפֵּ לֵיל הסֵדֶר. הִתאַמַצנוּ  עָלֵינוּ 

שֵינה  גדֵי  בִּ לָבַשתי  גדֵי החג,  בִּ שַטתי את  לְאַחַר שפָּ

שֶהִנַחתי את רֹאשי על הכּר  ונִכנסתי לַמיטה, ורק כְּ

רצוּ דִמעוֹתַיי לְלאֹ מַעֲצוֹר וּלְלא קוֹל. פָּ

חג ומועד

לֵיל הַסֵדֶר שֶלִי
דַניָה עַמִיחַי מִיכלִין 
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