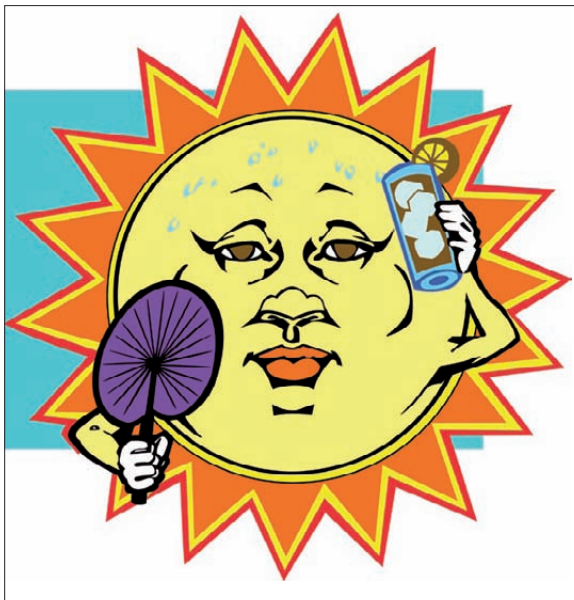


חם, יותר מדי חם

מילים של קיץ בלתי נסבל. חום יולי-אוגוסט



visual

(כדי לקרוא למלצר שיביא קולה קרה), גוררת אחריה מפלי זיעה, כאילו כרגע סיימנו את ריצת המרתון. במקום הראשון, כמוכזב.

אבל בואו נחזור לרגע לשרב, הירוע גם בשם חמסין. המילה חמסין פירושה בערבית חמישים. החמסין הוא יום חם במיוחד, והוא מלווה בדרך כלל ברוח חמה. על-פי האמונה הערבית העממית, יש חמישים ימי חמסין בשנה, ומכאן השם.

אל הפסקת החמסין או השרב אנו מתייחסים כאן שבידה: החמסין נשבר בלילה; השרב יישבר בשעות הערב. הו, כל-כך נעים לשמוע את המילים הללו. עוד מילים שנעים לשמוע הן ירידה בעומם החום, או הקלה בעומם החום, בניגוד להכבדה בעומם החום), ירידה בטמפרטורות (בניגוד

לעלייה), וחבל שאי-אפשר לשמוע מדי פעם שצפוי לרדת גשם.

כי הקיץ הישראלי, בניגוד לקיץ בארצות רבות אחרות, הוא יבש ולא יורדת בו אפילו טיפה אחת של גשם. ואם הקיץ בא אחרי חורף שחונן (חורף יבש, שלא ירדו בו מספיק גשמים), הרי שיש לנו, למרבה הצער, שנת בצורת.



הצילום: אנדרס אופן

איזה מזל שלפחות יש לנו מזגן. איך חיינו בלעדיו עד לפני כמה שנים? בערך כמו שחיינו בלי טלפון נייד, כנראה. למזג פירושו לצרף יחד כמה דברים, לערבב. המזגן ממזג לנו את האוויר, מערבב אותו כך שיהיה בטמפרטורה הנכונה. אם חם מדי: בחוץ – הוא מקרה, ואם קר – הוא מחמם. גאון מי שהמציא את זה.

כדי להתקנר מזוג לעצמכם משקה צונן (קר), הדליקו מזגן או מאוורר, הסתובבו בבית יחפים על הרצפה הקרירה וצפו בסרטים על הקוטב הצפוני.

איילה פרלמוטר



הצילום: חיים הורשטיין

החום שובר שיאים, ואנחנו שוברים את הראש כדי לחפש מילים שיתארו את הסיוט (כמו חלום רע). אבל כשכל-כך חם, נדמה שאפילו הראש לא עובד, ורובנו מסתפקים בקיטורים כמו "איזה סיוט" או "פשוט בלתי נסבל", "זוועה" ובפנטזיות על קיץ בהרי שווייץ... אפילו זקני צפת לא זוכרים קיץ קשה כל-כך.

החזאים משתמשים בכמה מילים וביטויים, שכאשר אנחנו רק שומעים אותן נעשה לנו חם. אנחנו רצים הביתה, סוגרים את כל החלונות והתריסים, מדליקים את המזגן, תוקעים את הראש בפריזר ותוהים (שואלים) מה היה רע כל-כך לסבא וסבתא בעיירה בפולין, שהם החליטו לעלות ארצה. הנחמה היחידה שלנו היא, שגם באירופה חם כמו אצלנו. ולהם יש פחות מזגנים...

נחזור למילים של החזאים: שרב (או: שרב כבד) הוא מזג אוויר חם ויבש, מזג אוויר שבו הטמפרטורות גבוהות מאוד והלחות נמוכה. אם תשאלו אותי, השרב הזה עדיף עשרות מונים (פי כמה, הרבה יותר) ממזג אוויר הביל. מזג אוויר הביל הוא שילוב קטלני (רע מאוד, "הורג") של טמפרטורות גבוהות ולחות גבוהה. התוצאה: כשאתה יוצא מהמקלחת, אתה מרגיש כאילו אף פעם לא התקלחת.

כאשר החזאי מבשר לנו על עומם חום כבד, אנחנו יודעים שיהיה חם מאוד ולח מאוד, וזה אומר שכל פעולה הפוללת משהו שמעבר להרמת היד

הרצל חזה את זה?

שורש המילה תחזית הוא חזיה, שפירושו לראות את העתיד. חזיה הוא כמעט כמו נביא, שמתאר מה עתיד לקרות. הרצל הוא חזיה המדינה. המילה תחזית קשורה למזג האוויר, אבל לא רק. יש תחזית כלכלית, תחזית מדינית. והיום, עם אמצעי החיזוי המשוכללים, תחזית מזג האוויר היא כמעט מדע מדויק. אלא שבקיץ הישראלי שלנו, עבודת החזאי משעממת למדי: חם, חם, עוד יותר חם, חם מאוד מאוד, ממש ממש חם.